Un pedazo de cielo sobre
un pedazo de mar sobre
un pedazo de arena
con
personas como arañas, simios, sobrevivientes de la hecatombe de los dinosaurios
en su oficio
labor
afán, tarea, metier, comercio
incesante como un zumbido
elástico, muscular. Pulsado
pulsante
pulsador.
Telas coloridas y banderas al viento
si somos
la relación, su mirada desplegada como los pelos absorbentes de una planta espiral.
Disolución.
La tarde
envoltura y verano
el hombre lejano que con el megáfono ofrece las verduras
o los huevos
la cortina que ondula con la brisa
la siesta hermana entrerriana
hacia dentro
una, dos, tres, cuatro y el hueso
hacia afuera el borde se aleja entre el pájaro, la atmósfera y el oído que abarca lo lejano, casi infinito.
Es la epifanía niña
la sapiencia feliz
un trazo de eternidad
un vaso de agua
y el tiempo vacío.
Tuve quince años
estudié música
es una foto la que recuerdo y no mí propia memoria
esa foto en la que sonrío con las carpetas en la mano
en la puerta del Pasaje donde funcionaba el Conservatorio.
Me la tomó mi novio
leo con tristeza acerca del fallecimiento de mi profesora de flauta por dos años
de la organista
que me dijo que si a que mi hija pudiera
estudiar piano con el método suzuki
más de quince años más tarde
¿Qué me está pasando?
Hay un juego del tiempo que empieza a huir cada vez más rápido y temo
que otra vez la locura me haga huir a mí
huir de la locura de mi familia toda arremolinada en una persona que no duda el hostigamiento
defensa inútil.
Inevitable .
No sé
hacia donde me dirijo.
Un fuego en el estómago y la contienda.
Tengo miedo.
Dejo estas palabras acá
son mi testigo.
Cambia todo lo que puede cambiar
la luz, lo suave, lo que ya no se espera
los planes se hacen añicos
pienso, piensa, piensan
si habrá algo que no cambia
en
la disolución del tiempo.
Pero el tiempo no es algo
lo que es algo
son mis manos
los huesos,
mis hijos
y las penas que cuando creés que se fueron, vuelven.
Algo es
el calor del sol buscado en el mediodía cuando afuera hace tanto frio.
El frio, bello
la belleza, helada
la elegancia perdida
los huesos, cascados
un fuego azul, verde, naranja.
Sabiduría escondida
comadreja que ya no vuelve.
Quise escribir temprano y terminé tomando una taza de té.
Quise pensar
pero mi cabeza se va para cualquier parte.
Deambulo lentamente sin hacer pie
como un caracol se da la vuelta
buscando debajo de lo hecho
la palabra
la ilación
un ancla en la herida salitrosa
para cobrar un poco de forma.
La falta de fuerza es tangible
otra taza de té, ahora
y otra y otra y otra más.
Hasta dormir.
Cada día
o más bien cuando el sol cae sobre la pampa
y el pastizal mezcla los sembrados y cultivados con lo agreste
en esa gama infinita de tonalidades verdes, amarillas, rojizas, marrones, maices, grises
y el agua de los arroyos refleja la luz violacea, turquesa y levemente anaranjada
y la luna, casi llena, horizontea y asciende
el alma se junta con las regulaciones del color
enjuta
asiste a su derrumbe
en el que parece ya no caber pero si cabe
una muerte más, algo que no volverá , toda una vida y un mundo
la mente lucha por no sentir pero esa batalla se pierde porque la tensión de su negativa
arrasa con parte de la vida misma.
El cuerpo se duele: garganta, panza, taquicardia o insomnio: todas esa maneras que nos enlutan.
No sabemos vivir, ni morir.
Lo único que se decanta es que hay que aprender
y despedirse para poder dar un paso, dos, tres hacia los cauces que se abrirán, no ahora, en el porvenir.
